Lemmik Postitused

Toimetaja Valik - 2020

Ameerika esseisti tagasitulek

Ligikaudu viis aastat, viimase kümnendi teise poole jooksul, elasin mu elu välismaal. Kui mind armee abil Iraaki ei paigutatud, paigutati mind ridadesse väikestesse Saksamaa linnadesse ja küladesse. Ei Bagdad ega Schweinfurt polnud väga ebamäärased ameeriklased selle ebamäärase ja raskesti mõistetava sõnastuse muutmise tõttu. Ja igaüks, kes on sõjaväe lähetatud välismaale, mõistab, et tingimused, mis elavad väikese bürokraatia loodud ja hallatud kontekstis väikese inimrühmaga, edendavad omaenda subkultuuri viljelemist, mis on äratuntav ainult lähendusena või maha jäetud suurema Ameerika kultuuri karikatuur.

Tajusin seda imelikku entroopilist seost Ameerika kultuuri muutustega, kui mängisin kodus oma sõpradega. Raamatud, millest ma pole kunagi kuulnud, muusika, mida ma kunagi pole kuulanud, uudised, mis pole kunagi esilehele jõudnud Tähed ja triibud, hakkasid kõik kogunema kultuurilise detriidi jõuvälja, surudes meid lahku. Mis toimus kodus? Milline oli “intellektuaalne olukord”?

Ajakiri n + 1, mille asutasid New Yorgis käputäis tollal tundmatuid (ja nüüd kultuurikriitikute ja luuletajate kuulsuse poolest kuulsaks saanud) noori haritlasi, said 2004. aastal minu jaoks omamoodi tellijate sünkroodiks kõigest, mis mul puudus minu ajal välismaal. Kirjeldanud kaasasutaja Keith Gessen kui “meeldib Partisanide ülevaade, kuid mitte surnud, ” n + 1 võttis endale enneaegse ülesande selgitada endale Ameerikat. Või kui mitte Ameerika, siis ameerika kultuuri osad, mis mastipeast huvitatud olid. Ja kui ei räägita otse Ameerika kultuurilisele raskuskeskusele, siis pöörduge vähemalt nende külaelanike poole, kes soovisid, et küla neile teatud kindlas registris selgitataks. Minu jaoks sai kõige lahedamaks oma eksitava mõtte suunamine, sõjalise kirjandusliku uudishimu küllastamine. Mul oli piisavalt mind maandatud, kuid n + 1 hoidis mind abstraktsena kinni. Ma mõtlesin, et nad nimetasid seda isegi ajakirja esiosaks “Intellektuaalne olukord”. Pidasin sööklate ja sokkide kõrval tagasi oma rubriiki topitud väljaandeid.

Mark Greif, an n + 1 kaasasutaja, kes on nüüd Uue Kooli professor, kirjutas ajakirjale need, mis olid minu jaoks kõige meeldejäävamad pikad esseed. Neist peamised olid “Octomom ja beebiturg”, “Kogemuse kontseptsioon” ja “Mis oli hipster?” Viimane kolmest ilmus isegi 2010. aastal üksikute raamatute kujul, mille ma lohistasin korteri korterisse Kolisin armee järel Brooklynis ringi, kasutades seda omamoodi välijuhina kummalise kultuurifauna kadumisele, mille lagunemine kummitas endiselt maastikku.

Kui Greifi parimad esseed on lõpuks koondatud ühte raamatusse, Kõige vastuja sel aastal avaldatud, on oluline märkida hetk ja koht, kust need tekivad. See tähendab ju seda, mida enamik neist esseedest endast kujutab või mille eesmärk on ületada. Varasem kollektsioon pärineb 2004. aastast ja enamik on pärit 2010. aastast või enne seda. (Kõige värskem on see aastast 2015, kuid see on peaaegu ekstreemne.) Olles kümmekond aastat vana, saab seda raamatut lugeda peaaegu perioodiliseks teoseks, mis sarnaneb Broyardi raamatuga Kafka oli raev või üks Edmund Wilsoni kümnendiuuringutest.

Noorte, liigselt haritud ja alatasustatud New Yorgi meediumipilt keset naist näis vaoshoivat kahe kauge, kuid ühendatud poolaka vahel. Selle üks ots oli rajatud tärkavale blogimisstseenile ja seda esindas kõige paremini Gawker. (See oli paari esimese kehastuse Gawker; Gawker oli metsaline, kes muutis kuju ja tähendust kogu eluea jooksul mitu korda.) Lisaks täiesti veebis olemasolule oli ajaveebi hääl teravmeelne, sarkastiline ja peaaegu nihilistlik ning eksisteeris täielikult hetk-hetk efemeer. Selles maailmas on bon mot seisis pika põhjendatud analüüsi asemel. See oli norskamise hõim. Spektri teine ​​ots, mida tähistab n + 1, oli peaaegu täpselt vastupidine. See oli peamiselt trükinähtus, esiteks (n + 1 loomulikult on veebisait, kuid see on põhimõtteliselt lihtsalt trükitud ajakirja elektrooniline faks). Ja selle asemel, et kleepida tikk selja taha, mis avaliku elu tegelased sel hetkel ise lolliks teevad, võtab see teine ​​diskursusekool sündmuse või kontseptsiooni ning kergitab ja läbimõeldud proosas seda aeglaselt lahti, et paljastada mõni peidetud tähendus. Mõlemad režiimid olid viisid, kuidas teatud põlvkond inimesi, elades kindlas kohas, proovisid oma kätt Ameerika väljamõtlemisel. Kuid neist kahest n + 1 meetod tundus vabastavam ja vähem neurootiline. Selles oli midagi lähenevat rõõmule.

Nagu Greif sissejuhatuses selgitab, algab tema kirjutamine “meile kõige lähedastest asjadest”: söök, lapsed, seks, müra. Oma kogemuste läbilõikamisel omandavad Greifi esseed peadpööritava ulatuse ja põhjalikkuse. Selles on midagi uskumatult palju Ameeriklane mis puudutab Greifi haaratud teemasid (väike ähvardus, Iraak, mahetoit, '08-i krahh, tõsielu televisioon), vaid ka lakkamatu usk omaenda võimetesse sattuda asjade salajasesse südamesse lihtsalt muutes nad üle. Projektis on omapärane optimism ja usaldus, mis on nii julge kui ka naiivne. Nii pragmaatiline kui ka eksperimentaalne. Üksikud laused, mille hingematus on nende rabeduses, moodustavad aluse, millele ta oma mõtte rajab:

"See on õnnelik saatus, kui teie elu on olulise kunstivormi loomisega kaasaegne."

"Olen mõelnud, miks on populaarmuusika filosoofiat nii vähe."

"Kogemused püüavad maailma pettumustest kõrvale hoida, lisades sellele tippe."

"Toidu söömise põhjus pole enam peamiselt nälg."

Greif mainib oma sissejuhatuses Thoreau mõju ja kuigi on üsna ilmne, et tema eelkäijad on transtsendentalistid (ja pragmaatikud, Lionel Trilling ja Susan Sontag), näib Emersoni läbipaistev silmamuna tõenäolisem eelkäija kui Thoreau eksistentsiaalsed imperatiivid, et elada välja oma elu. eetos. Greif on ju lihtsalt kolledži professor, kes mõtleb ja kirjutab hästi sisustatud ruumis. Ja kuigi tema teos neelab kõik traditsiooni tugevad küljed, milles see liigub - peadpööritav usk inimliku mõtte jõusse, on enesekindlus, et suudab uue maailma välja mõelda, ka kõik nõrgad küljed. Vastupidine traditsioon, mida näitasid näiteks Eliot, Yvor Winters ja tagaotsitavad, viitaks sellele, et Greifi maailmas ei tunnustata lihtsalt selliseid asju nagu patt, väline jumalus, aja kurb laastamine või kuri (välja arvatud kui omamoodi emotsionaalne reaktsioon). Robert Penn Warren kirjutas oma luuletuses „Austusavaldus Emersonile New Yorgi lennul New Yorki“, et ainult 38 000 jala kõrgusel asuvas kajutis näib Emerson olevat „õige". Samamoodi, kui proosa ilus, on Brooklyni pruunikivi vaid viis korrust kõrgemal. kas Greif näib olevat erakordselt õige.

Puudused on olemas. Kuid tugevad küljed on ka ja kümme aastat pärast seda näivad nad veelgi kaalukamad. Vabatahtlik mõte suurendab kollektsiooni väärtust tagantjärele, ilma ettekujutuseta, kuhu see võiks jõuda, tutvustades seda. Viimase kümnendi jooksul on kogu selles stseenis palju muutunud. Mis võiks edasi minna avalikkuse mõtlemiseks rahvamassi hulgas, mis oleks kunagi koostanud publiku n + 1 on lubjastunud poliitilisteks leerideks, mis tähendab lihtsate, etteantud lahenduste levikut ja huvide kitsamat ringi. Kirjutamine, mõtlemine ja rääkimine on muutunud diskursuseks, kõnepruuki koormatud isegi mitteakadeemilises kirjutamises, mis on põgenemiskiiruse saavutamiseks liiga kaalutud oma enesetähtsusega.

Ja nii muutusin mind seda raamatut lugedes pisut melanhoolseks, nostalgiliseks hetkeks suurematest ja vabastavamatena tundunud kirjadest, kus rõõmsameelne ja tõsine tsentrist vasakpoolne mõtleja võis märatseda suvalisel hulgal teemadel, ilma et oleks jahtunud programmiline. Greif on küll haritud, kuid kannab seda kergelt. See annab tema proosale võimaluse olla midagi radikaalselt kättesaadavat - nagu igas vanuses punk-show, milles ta mängib. Kuid see võimaldab ka tema kirjutamisel ilu kasvada; nagu ta ise ütleb demokraatliku kujutlusvõime kohta, kaasata „haiged ja tundmatud mitte ainult õigluse, vaid ka hoolimatu rõõmu nimel”.

Scott Beauchamp on Maine'is Portlandis asuv veteran ja kirjanik.

Vaata videot: Какой сегодня праздник: на календаре 18 июля 2019 года (Jaanuar 2020).

Jäta Oma Kommentaar